Эмоциональный счет после наводнения
Ну, в прошлый раз я рассказывал о том, как освещал на радио наводнение 1998 года. Однако когда вода спала, а люди и имущество были учтены, начал проявляться истинный эмоциональный счет. Адреналин помог пережить саму катастрофу, но, как знают те, кто прошел через травму, когда он уходит, начинают появляться депрессия и тревога. Печаль, беспомощность, одиночество, финансовые заботы, мучительный вопрос — что теперь делать? Когда вода в доме поднималась до потолка, а по участку были поваленные деревья, ощущение восстановления ошеломляло. Взять швабру? Включить бензопилу? Пытаться спасти личные вещи? Снести весь дом? Чинить все? Страховка? FEMA? Отпуск с работы, чтобы убирать? Не останутся ли дети травмированными? А вы сами? И пока пытаешься ответить на все эти вопросы, хочется сжаться в позе эмбриона и заплакать. Надо держаться ради семьи и ради себя. Вся городская община нуждалась в моральной подпитке. Чего‑то позитивного. НАДЕЖДЫ.
Спортивный момент единства
После терактов Нью‑Йорк переживал не только материальное разрушение, но и моральный упадок. Город чувствовал себя побежденным, в состоянии, какого никто не мог представить. А затем Майк Пиацца вышел на биту за «Метс» на Ши‑стадиум. Это был первый спортивный матч в городе после атаки. «Метс» уступали принципиальному сопернику, «Атланта Брейвз», в восьмом иннинге, счет был 2:1, публика была притихшей, оглушенная трагедией. Одним махом Пиацца послал мяч через лево‑центральную стенку, вышел вперед и в итоге победил. 41 тысяча жителей Нью‑Йорка в зале взорвались радостью. Незнакомцы обнимали незнакомцев. Люди почувствовали единство в понимании: нас нельзя победить. Это был всего лишь хоум‑ран, но иногда этого достаточно. Это был момент, когда Нью‑Йорк почувствовал, что возвращается. Тот удар, возможно, стал одним из величайших в бейсбольной истории города. Трудно описать словами — я всегда просматриваю тот эпизод с волнением. Городу нужна была одна единственная «партия», чтобы заявить: «Нас не сломать!» Звучит тривиально, но таковым не было. Нью‑Браунфелс тоже нуждался в подобном мощном импульсе, напоминании: можно свалить нас с ног, но мы всегда встанем.
Благотворительный концерт с Уилли Нельсоном
Через три дня после наводнения у меня было назначено интервью с Уилли Нельсоном по поводу его альбома Teatro. Интервью было организовано заранее, так что совпадение было случайностью. Он звонил с дороги, где почти постоянно находился; в тот момент он был во Флориде и не был в Техасе. После записи я попросил Уилли остаться на линии, не в эфире, чтобы задать один вопрос. В какой‑то момент в голове у меня как‑будто вспыхнула лампочка, и я решился спросить, не согласится ли он провести благотворительный концерт в помощь Нью‑Браунфелсу. Я сказал: «Эй, Уилли, у нас были разрушительные наводнения в городе». Он ответил: «Я слышал, это ужасно». И как‑то я решился идти дальше: «Я могу собрать несколько групп и поднять пару тысяч, но нашему городу нужны те деньги, которые вы можете привлечь. Рассмотрели бы вы это?» Без колебаний он сказал: «Да. Я помогу». Я подумал: «Ну всё, а что теперь сказать?» И у меня вышло: «Так, Уилли, как только мы положим трубку, до вас почти невозможно дозвониться. Что мне делать дальше?» Он просто сказал: «Просто позвони мне» и дал свой номер. Мы положили трубку. Я смотрел в пространство минуты десять, не понимая, что только что произошло.
Через три дня я решил проверить номер, чтобы убедиться, что это реально. Набрал и ожидал услышать «Вы дозвонились до Willie Nelson Enterprises, чем могу помочь?» Нет. На третьем звонке ответил голос: «Алло?» У меня было примерно две десятые секунды, чтобы сообразить: «Это Уилли, и не облажайся». Я начал: «Привет, Уилли, это Мэттсон, мы разговаривали о благотворительном концерте, я просто хочу узнать, все ли в силе?» Он сказал: «Конечно. Когда тебе нужно?» Я ответил: «Скажете вы, какая дата вам подходит, и я все устрою». Он посмотрел в свой календарь и предложил дату. Я сказал, что это подойдет, и мы проведем концерт в Грын Холл. Спросил, что ему нужно. Он сказал: «Вы продайте билет — а я остальное сделаю». Мы обменялись любезностями, я поблагодарил и повесил трубку. Я понятия не имел, действительно ли предложенная дата подойдет, но что еще было ответить? Я сразу же позвонил Пэту Молаку из Грын Холла и сказал: «У меня Уилли приедет в Грын Холл на дату X для концерта в помощь пострадавшим. Пожалуйста, скажите, что это пройдет, потому что я уже сказал Уилли, что так будет». Пэт быстро ответил: «Давайте делать!» И началась работа по организации крупнейшего музыкального события, которое когда‑либо видел Нью‑Браунфелс. Мы еще не нанесли тот самый победный удар, но стояли у биты и ждали идеального мяча. Уилли дал нам подачу по талии — и все, что оставалось, это махнуть битой. Дальше — история, которую я расскажу в следующем материале. Как говорят в шоу‑бизнесе: оставь публику в ожидании. И я завершу эту замечательную историю в следующей рассылке. Это только начало.
