Внимание: сокращённая версия этой статьи была опубликована в номере LCM: Library of Congress Magazine за март/апрель 2016 года. Мы также превратили эту статью в шестой эпизод нашего подкаста.
Просканируйте ваши любимые газеты или новостные сайты в этот 1 апреля — и, вероятно, вы увидите заголовки, которые кажутся подозрительными. Прочтёте дальше — и, возможно, обнаружите, что некоторые из этих материалов являются полными мистификациями. В конце концов, это День дурака (April Fools’ Day).
Но откуда взялся странный обычай разыгрывать людей 1 апреля? Короткий ответ: никто точно не знает. Известно лишь то, что этот обычай был известен в эпоху Ренессанса в Европе, а, возможно, берёт корни ещё дальше в прошлое.
Корни традиции
Некоторые полагают, что идея Дня дурака уходит к классической Римской эпохе, когда торжественный праздник под названием Hilaria, по сути, вероятно связанный с равноденствием, отмечался 25 марта. У римлян 25 марта называли «восьмым днём до календ апреля», что напрямую соотносит праздник с 1 апреля, календами апреля. Однако твёрдых доказательств связи Hilaria с Днём дурака нет, так что это лишь одна из множества гипотез.
Ещё одна распространённая версия, помещающая происхождение Дня дурака в Римскую империю, связывает его с правлением императора Константина. Согласно этой истории, группа шутов convinced Константина сделать одного из них «королём на один день». Константин согласился, и одного из шутов, по имени «Кугель», назначили на эту должность. Он издал указ, что это будет день веселья, и так возник то, что позже стали называть Днём дурака.
Проблема этой истории в том, что она сама по себе была мистификацией. Как показало одно новостное сообщение, это был первоапрельский розыгрыш, сыгранный профессором Бостонского университета Джозефом Боскиным с репортёром Associated Press Фредом Бейлзом в 1983 году. Бейлз сообщил эту историю, AP её опубликовало, а через несколько дней опровергло. Это полезный урок: не принимайте всё, что пишут о Дне дурака, за истину. (Но не беспокойтесь — мне можно верить!)
Мистификации и традиции
Долго выдвигались разные предположения о происхождении этого самого дурацкого праздника: римская Сатурналия, друидические обряды в Британии, карнавальное средневековое празднество Праздника дураков и даже индийский фестиваль Холи. Но несмотря на попытки связать день с более ранними обрядами, чёткие ссылки на традицию дурачества в апреле появляются лишь в позднем Средневековье.
Возможно, намек на День дурака содержится в «Повести о попке и его ручном петухе» Джеффри Чосера (ок. 1390), где петух Шонтеклер обманывается и сам обманывает лису. Это происходит «Syn March bigan, thritty dayes and two», то есть на 32-й день от начала марта, то есть 1 апреля. Это могло бы быть ранней и явной отсылкой к дате, но многие учёные считают, что слово «bigan» — писческая ошибка, и что имелась в виду дата 2 мая — 32 дня после окончания марта. Даже если это так, наличие подобной ошибки может свидетельствовать о том, что средневековые писцы ожидали подобные сюжеты 1 апреля. Однако это не является твёрдым доказательством существования обычая.
Культурные ассоциации
Во Франции «poisson d’avril», «апрельская рыба», — это имя человека, которого одурачили 1 апреля. Первое упоминание «poisson d’avril» встречается в поэме 1508 года Элуа Д’Амвераля Le Livre de la Deablerie (Книга дьявольщин). Однако из контекста непонятно, отсылает ли автор именно к 1 апреля или же к дуракам вообще. Идея «апрельской рыбы» основана на том, что рыба весной многочисленна и голодна и потому легко ловится — «апрельская рыба» была более доверчива, чем в другое время года. Поэтому простое упоминание «апрельской рыбы» само по себе не доказывает наличие праздника 1 апреля.
Некоторые источники, например книга Чарльза Панати Extraordinary Origins of Everyday Things, приводят ещё одну французскую версию XVI века: 1564 год, когда по Указу Рузийонского эдикта (Edict of Roussillon) Карла IX официально перенесли празднование Нового года на 1 января. По Панати, ранее Новый год праздновали 25 марта ввиду наступления весны, с недельным торжеством, завершающимся 1 апреля. По его словам:
Многие французы, сопротивлявшиеся перемене, и те, кто просто забыли, продолжали пировать и обменяться подарками в течение недели, заканчивающейся 1 апреля. Шуты высмеивали этих консерваторов, посылая им нелепые подарки и приглашения на несуществующие пиры.
Реальная история празднования Нового года во Франции сложнее: в разных регионах праздновали в разное время. Уже в 1507 году в книгах во Франции можно было увидеть, что люди начинают год 1 января, как объяснял Артур Тилли в книге о ренессансной литературе 1904 года.
Современные проявления
Сказание о том, что День дурака произошёл из смены календаря во Франции, существует в нескольких вариантах, в том числе в версии, цитируемой в книге Джека Сантино All Around the Year. В одной из версий переход связывают с заменой юлианского календаря на григорианский, которую Франция приняла в 1582 году. Та же история используется для объяснения происхождения и других праздников, включая «старое Рождество». Поскольку это традиционная история, встречающаяся в разных вариантах, локализованных под разные праздники, времена и места, её полезно рассматривать как «мигрирующую легенду». Это также пример «метафольклора» — фольклора о фольклоре, в данном случае народной истории о происхождении народного праздника.
Первое достоверное упоминание Дня дурака встречается в фламандской поэме 1561 года Эдуарда де Дене (Eduard De Dene). В поэме некий дворянин отправляет своего слугу выполнять бессмысленные заданья. Слуга понимает, что его посылают на «дурацкие поручения», потому что сегодня 1 апреля.
Если уж ничего другого, долговечность этой шутки свидетельствует о живучести даже самых дурацких народных традиций!
Историческая значимость
В 1686 году английский антиквар Джон Обри (1626–1697) впервые упоминает День дурака по-английски в своей книге Remaines of Gentilisme and Judaisme как «Fooles Holy Day», поясняя: «Мы наблюдаем его в первый день апреля. И так он празднуется повсеместно в Германии.» В 1760 году в альманахе Poor Robin появилось одно из ранних английских предположений о происхождении праздника: Nor I nor they themselves do know.
Запись в дневнике Анны Грин Уинслоу 1771 года из Бостона показывает, что праздник был известен в Канаде и Новой Англии к тому времени. Анна дважды подчёркивает дату и намекает на «дикую гусиную погоню», подразумевая, что её отец послал мать на такую погоню 1 апреля 1768 года — хотя розыгрыш мог состоять и в том, чтобы попросить её вспомнить событие, которого никогда не было, другой вид «дикой гусиной погони».
Листовка 1796 года с просьбой доставить 17 дурацких плащей и шапок в Миддлтаун, Коннектикут, на 1 апреля — ещё один пример празднования Дня дурака в Америке XVIII века. К XIX веку праздник был широко распространён и популярен, и ссылки на него часто встречались в газетах.
Современные традиции
К концу XIX века первоапрельские розыгрыши стали более изощрёнными, и сформировались три распространённых художественных изображения таких шуток. Первое — кирпич под шляпой на тротуаре; идея в том, что кто-нибудь не удержится и ударит ногой по шляпе, наткнувшись на кирпич и ударив палец. Второе — оставить якобы утерянный привлекательный предмет, например кошелёк или деньги, на виду с привязанной ниткой; другой конец нити удерживает скрывающийся шутник, который дергает и забирает предмет, когда прохожий пытается его взять. Третье — «дымящаяся монета», то есть нагретая монета, оставленная в расчёте на то, что поднявший её человек обожжётся.
Примерно в то же время День дурака проник и в народную песню. Баллада, известная как «Campbell the Drover», «Three English Rovers» или «The First Day of April», противопоставляет ирландца и его английских соседей в состязании первоапрельских трюков. Когда англичане берут Пэта Кэмпбелла в трактир и оставляют его платить счёт, Пэт «расплачивается по-своему», обманывая трактирщика и удирая.
Другая сторона праздника, особенно в Америке, — это то, что школьники любят подшучивать над своими учителями. Один распространённый розыгрыш — запереть учителя вне школы. Доктор Самуэл Латан, родившийся в 1842 году в сельской Южной Каролине, в интервью 1938 года вспомнил школьные годы: 1 апреля боялись большинство сельских школьных учителей.
День дурака остаётся популярным и сегодня, так что мой совет — будьте осторожны как в Интернете, так и в реальной жизни. Остерегайтесь гвоздей на стуле, не затыкайте дырки большим пальцем и, если увидите шляпу на улице, просто пройдите мимо.
